И грусть-тоска

По ассоциации с вот этим: Продаваемый иллюстратор должен быть красивым?
Я лет в 20 смирилась, что гламусика из меня не получится. А в 40 с хвостом вижу, что и на харизматичного фрика пороху не хватает(

@темы: ссылки

---

Вот ещё прекрасноэ укуренноэ

@темы: ссылки

---

Не знаю, что курили, но тоже такого хочу (-:

25.04.2015 в 16:18

Пишет  Tashka_:

Ыыы...что курили все эти люди?
Честно (с)перто в Избранном.

Слова

Я на чердаке лежу у себя на дому.
Мне скучно до зарезу Бог знает почему.
Вдруг слышу за собою совы нежные "У-юй" -
У меня на душе стало веселее,
А-лай-лай-лай, стало веселее.

Я по дороге иду к другу-разбойнику,
Мне тоскливо одному в незнакомом краю.
Вдруг слышу за собою совы нежные "У-юй" -
У меня на душе стало веселее,
А-лай-лай-лай, стало веселее.

Я на веревке вишу, ногами болтаю,
Мне очень бы хотелось побольше воздуху.
Вдруг слышу за собою совы нежные "У-юй" -
У меня на душе стало веселее,
А-лай-лай-лай стало веселее.

Я в большом котле киплю у черта на пиру,
"Мне плавать уж ни к чему", - лезет мне в голову
Вдруг слышу за собою совы нежные "У-юй" -
У меня на душе стало веселее,
А-лай-лай-лай стало веселее.

Я на чердаке лежу у себя на дому.
Мне скучно до зарезу Бог знает почему.
Вдруг слышу за собою совы нежные "У-юй" -
"Cпоем вместе, е-ла-ла-лай-ла-лай, ла-лай-лай-лай" -
Говорю я сове.

@темы: ссылки, музычка

---

Иногда я поразительно туплю(

Не подсказали бы - не сообразила, что айфон может работать модемом. Зато теперь у меня нормальный инет на ноуте)))

@темы: жисть

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Дыбр

На даче. Интернет только на телефоне, то есть писать и комментировать ужасно неудобно. Может, оно и к лучшему...

---

Удивительное рядом

А ведь через сколько-нибудь веков или тысячелетий станет оно ископаемым. И будут потомки гадать, как такое получилось)

21.04.2015 в 18:18

Пишет  Миравега:

Рано или поздно это должно было случиться).

21.04.2015 в 07:06

Пишет  Space.Cat:

Камни и минералы. Часть 28: А вы знаете, что такое фордит?

Не припоминаете такого названия среди минералов? И неудивительно!

Фордит (fordite) , также известный как Детройтский агат, окрашен в яркие цвета и психоделические водовороты, и позиционируется, как привлекательная драгоценность. Но это не драгоценный камень, а высушенная краска, наросшая слой за слоем на фабриках в цехах, которые давным давно использовались для покраски автомобилей.

Прежде, чем покраска автомобилей стала автоматизированным процессом, они красились распылителем вручную. Аэрозоль при покраске постепенно накапливался на полах и блоках цехов. В течение долгого времени сотни слоев краски в бесчисленных цветах покрывали друг друга, слой за слоем. В конечном счете слои краски стали слишком толстыми и тяжелыми, её уже нельзя было смыть, или удалить. Никто не может сказать наверняка, когда отработка краски стала драгоценностью, скорее всего, некоторые рабочие оценили красоту фордита и превратили его в искусство.

Как только это открытие стало достоянием общественности, люди бросились добывать фордит на автозаводы, предлагая помочь с очисткой помещений от краски. Однако, практика покраски из пульвелизатора больше не используется. Сейчас красят с применением электростатического поля, и это ведет к тому, что вся краска попадает именно туда, куда нужно — на корпус машины, и в воздухе не витает частиц краски.. Так что фордит является теперь редким материалом.

Кроме Детройта, фордит прибывает также из нескольких различных мест. В Великобритании есть некоторые красивые экземпляры, узнаваемые благодаря очень необычным расцветкам. У Детройта камень обычно имеет яркие цвета. Фордит Огайо происходит из фабрик, которые красили фургоны, потому цвета у него более серые.

Кроме Америки, фордит «изготавливали» и в других странах. В частности, в Великобритании есть образцы материала, в которых «переплелись» не только разноцветные слои матовой краски, но и оттенки «металлик». Для детройтского агата характерно чередование ярких цветов и серого слоя грунтовки. В фордите, который поставлялся из штата Огайо, другая палитра: здесь превалируют земляные оттенки зеленого и коричневого цвета, а также такие более яркие цвета, как желтый, оранжевый и ярко-бирюзовый. Именно они использовались на местном заводе для покраски фургонов.

Красоту камня из краски оценили и китайцы, и теперь массово его делают на продажу. Будьте осторожны: при продаже через интернет могут выдать фордит из автокраски за "крайне редкий и очень ценный вид яшмы"!

www.livemaster.ru/topic/870881-a-vy-znaete-chto...

@темы: ссылки

---

Виктор Цой - Апрель

С очень любопытным видеорядом «привет из безнадёги 90х».

@темы: музычка

---

Остров Короля

Осваиваю графический планшет. Рисую всё, что приходит в голову, и буду заниматься злостным картинкоспамом. Качество — этюдное, кто не спрятался, я не виновата)

«Прибрежные скалы прижались к земле, открывая глазу большую расселину: вода и ветер разъели камень, гора разломилась, словно больной зуб, а во внутренней полости (теперь - как на ладони) стоял металлический замок. У меня даже челюсть отпала. Почти не тронутые ржавчиной плиты закрывали сооружение снаружи, а там, где камни одолели металл, взгляду открывались слои внутренних ярусов и мешанина стальных конструкций. Годы забрали все лишнее, то, что устояло, принадлежало векам, тысячелетиям, вечности. Замку словно бы надоело уединение, и он высунулся из горы, чтобы посмотреть на нас черным зевом провала...»
И. Сыромятникова «Житие моё»

Картинко

@темы: рисунки, Ингерника, почеркушки

---

Проды?

Выложила на Фикбуке «Историю с фотографией» - всё, что на данный момент написано.
А вот с продолжением я подзависла. Давно знаю, что там дальше с Ромигой. Но вот рассказывать это - получаются приключения попаданца с амнезией. И никакого ТГ - престраный ориджевый мирок. Будет ли здесь кому интересно это читать?

А текст по Ингернике лежит - 0 лайков, 0 комментов и мало-мало просмотров. То ли писать разучилась, то ли с сюжетом слишком круто занесло.

@темы: Тайный Город, тексты, Ромига

---

Шаттерсток

UPD: 14 апреля 2015. 442 картинки, 1522 скачивания. Последние полгода почти не загружаю новое. Соответственно, продажи не растут, а наоборот. Но всё-таки преодолела рубеж в 500 убиенных енотов. Очень приятный подарок на праздник)

Галерея: www.shutterstock.com/g/Tatiana+Kholina/sets
Присоединяйтесь: submit.shutterstock.com/?ref=1900307

Как было

30 сентября 2014. 354 картинки: с середины лета почти не загружала, планирую снова увеличить активность. Чуть не дотянула до 1000 скачиваний, заработала около 300 у.е. С 500 увеличиваются отчисления автору, надеюсь дотянуть.
Мой бестселлер, акварельный ирис: www.shutterstock.com/pic.mhtml?id=158765072, продан 68 раз. Больше половины картинок продавались хотя бы по разу.
Итого: серьёзным способом зарабатывать деньги я на данный момент Шаттер считать не могу. Зато компьютерная игра вполне увлекательная. Без донатов, но с периодическими небольшими призами. Чем выгодно отличается от «Dragon lands», куда меня некоторые редиски подсадили. Играем дальше)

19 марта. 197 картинок, 342 загрузки, преодолела рубеж в 100 баксов. Первая выплата должна быть после 15 апреля, и очень надеюсь, что из-за политики не забанят международные платежи)

7 декабря. Старые запасы загрузила далеко не все, дата не круглая, но забавно совпала статистика: 129 active images, 129 downloads. Одну картинку скачивали 16 раз, некоторые — ни одного, но в среднем всё кому-то где-то хотя бы по разу пригодилось. Это очень греет истосковавшуюся от вечной профессиональной невостребованности душу автора) На счету уже 38 американских убиенных енотов, ноябрь был хорошим месяцем) В декабре стоковые старожилы обещают спад продаж, но поглядим-с...
Seppia скачала себе на планшет игрушку-рыбалку, а у меня вместо рыбалки — Шаттерсток. Очень похожее ощущение. Ёршики клюют, иногда окуньки. Очень хочется к Н.Г. выудить какую-нибудь крупную рыбу, то есть продажу с дорогой лицензией. Точно знаю, они там бывают)

31 октября. Думаю, пора подвести итоги за месяц на Шаттерстоке. 25 сентября загрузила первые 10 картинок, приняли их 2 октября. Мелкими партиями добавляла новые весь октябрь. На сегодня у меня в базе всего 80 изображений, 31 скачивание, $11. Скачивают в основном новые, недавно загруженные картинки. То есть, рассчитывать на сильное увеличение дохода по мере роста базы, видимо, не приходится. Но сам факт, что фото и рисунки, много лет пролежавшие вообще без движения на диске и в папках, кем-то востребованы, побуждает играть дальше. Кто-то играет в Варкрафт, а я в это, так и живём)
Следующее подведение итогов, когда загружу все старые запасы...

*** октября. Сделала три галереи, постепенно пополняю. Кое-что уже продалось, хотя до окупаемости — как до Питера пешком...
www.shutterstock.com/sets/1128171-the-khibiny-m...
www.shutterstock.com/sets/1128211-aleidoscopes-...
www.shutterstock.com/sets/1128703-painted-flowe...

Обещала отчёт по применению дайримагии Итак, все десять «экзаменационных» картинок благополучно прошли приёмку: www.shutterstock.com/gallery-1900307p1.html
Завтра буду трясти архив, забивать ключевые слова и грузить дальше. Насколько оно будет покупаться (и окупать возню), поглядим. В любом случае, деньги со счёта можно вывести не раньше нового года, но лишними они тогда точно не будут...

Потому целый день сегодня отбирала картинки и трахалась с Шаттерстоком. Загрузила первый десяток фотографий, заполнила все поля, теперь жду вердикта.

запись создана: 26.09.2013 в 03:55

Вопрос: Люди-нелюди, пожелайте удачи!

1. У тебя всё получится		37	(100%)
2. Повторишь через месяц		0	(0%)
Всего:		37

@темы: жисть, вашу мать беспокоит

---

Актуальный тост 12.04.2015

Сегодня у нас целых два повода смотреть в небо с надеждой на лучшее!
Думаю, для всех моих ПЧ хотя бы один из них актуален

@темы: жисть

---

Пожрана реалом...

...то ли заблудилась в Булгаковской Москве.

@темы: жисть

---

Быть... Недостихи

Быть глотком воды из крана,
Чёрствой булкой в целлофане,
Одноразовой посудой
Да помятым воробьём,
Что клюёт сухие крошки,
А вчера сбежал от кошки:
Дикой, пыльной полосатой,
С безнадёжными глазами
Цвета злого янтаря.
Быть той кошкой — ведь не зря
Увернулась от собаки.
Быть бездомною собакой,
Что не верит никому и не воет на луну,
Только смотрит и тоскует,
Но отравленной приманки
Избегает за версту...

Быть апрельскою метелью и июльским суховеем,
Под залатанным асфальтом — обескровленной землёй,
Блёклым солнцем в мутном небе,
Серым городом, что видит по ночам цветные сны
От сумы, тюрьмы, войны в двух шагах, а может, ближе,
Но не выше и не ниже...

Быть фузою* на палитре всемогущего Творца,
Всеблагого Всеотца.

* фуза — остаток красочной смеси, который не пригодился для картины. Цвет фузы, как правило, тусклый и грязный. Некоторые художники это просто выбрасывают, некоторые используют для грунтовки новых холстов.[/MORE]

@темы: жисть, тексты, стихи

---

Воистину!

И кабы что интересное, а то работу((( Причём чужую, что особенно возмутительно!

@темы: жисть

---

Какие любопытные раритеты иногда всплывают...

Искала по работе обоснование выбора формата издания. Нашла на сайте некой Белгородской типографии «Книга» много букв на эту тему. Часть — по делу и не вызывает вопросов, хотя понятно, что источник не нов. Начала ходить дальше по разделам и набрела на фрагментик:

Припасть

Вопросами оформления издатели и полиграфисты стали интере­соваться довольно давно. Именно поэтому в России еще до револю­ции появились зачатки теоретических предпосылок оформления, не говоря уже о США, Англии и других странах, где в то время куль­тура буржуазной книги стояла значительно выше, чем в России.
В капиталистических странах книгоиздательское дело—это одно из классовых орудий буржуазной культуры и наряду с этим ком­мерческое предприятие. Улучшить оформление книги — значит дать своей продукции несколько больше возможностей для ее распро­странения. И здесь на помощь пришло буржуазное книговедение, давшее теоретические предпосылки оформления книги.
Если учесть все основные моменты исторического развития книго­ведческих установок в области оформления книги, можно целиком понять и проанализировать существовавшие еще до последнего вре­мени взгляды в области оформления книги, понять, наконец, то, почему эти взгляды вражд.бны советскому книгоиздательскому делу и ни в какой степени не применимы к практике оформления совет­ской книги.
В данном издании не рассматриваются в отдельности различные существующие направления и «оттенки» в области теоретических
предпосылок оформления буржуазной книги, начиная с пресловутой «библиономии» и кончая эклектикой Л. И. Гессена. Анализ этих теорий читатель найдет (как указывается в примечании на стр. 4) в соответствующих работах по оформлению книги. Здесь же приво­дятся данные только об основных, характерных чертах, свойственных всем разновидностям теории оформления книги в капиталистических странах.
Книга и печать в целом в капиталистическом обществе являются прежде всего орудием борьбы за укрепление господства буржуазии, средством дезорганизации трудящихся, средством отвлечения их от задач классовой борьбы Утверждая господство капиталистического строя, рассматривая последний как единственно возможный и незыбле­мый строй, буржуазная печать, выполняя социальный заказ господству­ющего класса, стремится всеми средствами переманить трудящихся в лагерь буржуазии. Начиная от «заумных» философских сочинений и кончая художественной и так называемой «народной литературой», везде в конечном счете в той или иной степени проводится буржуаз­ная точка зрения, говорящая об «естественности» и незыблемости существующего порядка. Это делается в самых разнообразных, под­час в очень тонких и ловко завуалированных формах, но все это в итоге направлено к единой цели — «уловить» как можно больше читателей.
Следует также учесть, что громадное большинство книжной про­дукции в капиталистических странах рассчитано на сравнительно узкие круги буржуазных читателей, буржуазной интеллигенции и отнюдь не является массовой продукцией. В своей основной массе книга в капиталистических странах является также недоступной ши­роким слоям трудящихся по своей цене, за исключением тех изданий, которые по своему содержанию и установке предназначены к тому, чтобы отвлечь внимание пролетариата от очередных задач классовой борьбы либо направить активность масс по неправильному пути.
Оформление книги должно не только привлекать читателя, но также искусно маскировать классовую сущность содержания буржуаз­ной книги красивой и изящной ее внешностью, отвлекающей внимание читателя от классовой направленности книги. Наряду с этим внеш­ность книги, ее коммерческая декоративность, «спасающая» в ряде случаев более чем сомнительного качества содержание, несомненно играла и играет чрезвычайно актуальную роль в практике капитали­стической издательской деятельности.
Таким образом, основная масса буржуазной книжной продукции в капиталистических странах рассчитана прежде всего на определен­ные и в достаточной степени изолированные круги буржуазного ква­лифицированного читателя. Именно на эту солидную книгу и ориен­тировались, главным образом, буржуазные идеологи оформления, создавая всевозможные правила «искусства книги» (или, иначе, «библиономию»). Эти правила, или «библиономия», и составляют теорию оформления буржуазной книги, предназначенной в основном для узкого круга квалифицированного читателя, часто для читателя-»сноба». То обстоятельство, что эта книга может иногда выйти за пределы намеченного основного контингента читателей, во внимание не при­нималось.

Заинтересовалась библиономией (никогда раньше не встречала термин!), погуглила и нашла, откуда взята вся эта дивная копипаста:

Ну ни фига себе древность! И ведь кому-то не лень было отсканировать старую книжку, распознать и аккуратно залить на сайт типографии! Но первоисточник, что характерно, не указали... XXI век на дворе!

@темы: ссылки, рабочее, дизайн, верстаю книги

---

Страшно, аж жуть!

Оригинал взят в Тень, знай своё место
Доктор: Все эти дни я рылся в старинных трудах о людях, потерявших тень. В одном исследовании автор, солидный профессор, рекомендует такое средство: хозяин тени должен крикнуть ей: "Тень, знай свое место"...
Е.Шварц.Тень
1.
Когда я пытаюсь вспомнить, когда в моей жизни появился страх, мне кажется, что я боялась всегда.
Вот я еду в метро с бабушкой, поезд тормозит в тоннеле, я рыдаю: "почему мы стоим?!" Мне страшно, когда на станции двери медлят закрыться (хотя что в этом страшного?) Мы играем, я залезаю в шкаф и панически боюсь, что будет не выбраться. Я боюсь незнакомых людей (спрашиваю у мужа дачной хозяйки, добродушного дяди Лёши, не разбойник ли он). Боюсь оставаться одна дома (этот страх отчасти прошел лишь когда я
стала взрослой). Поздним вечером (зима) в панике выбегаю босиком на улицу, высматривая родителей, которые ушли гулять с собакой. Мы с сестрой залезаем на крышу беседки, я боюсь лезть дальше и громко реву. Я боюсь заплывать на глубину. Боюсь кататься на колесе обозрения и подниматься на Исаакиевский собор.
Боюсь лазать в "страшные" места вместе с сестрой и её подругой, умоляю их не ходить. Залезаю под одеяло с настольной лампой и до утра читаю, борясь со сном, потому что боюсь заснуть в своей кровати и проснуться в другом месте. Например, в заброшенном доме или на кладбище. Если рассматривать все эти страхи по отдельности - ничего особенного, обычные детские страхи.

Но вместе их было слишком много...

Но вместе их было слишком много...


А главное, я не осознавала, что со мной что-то не так. Что это болезнь, которую можно вылечить. Я знала, что бояться стыдно, и что смелые люди не слушаются своего страха. Я своего страха слушалась на каждом шагу, а значит, была трусом. Родители не знали и о половине моих страхов, потому что мне было стыдно об этом рассказывать.
В какой-то момент (мне было, наверное, лет тринадцать) я решила начать что-то делать со своими страхами. Я устала бояться и чувствовала, что не смогу себя уважать, если так и продолжится. Интуитивно я понимала, что единственный способ справиться со страхом - идти прямо на него. Сказка Астрид Линдгрен "Братья Львиное Сердце" стала для меня руководством к действию.
"Но это ведь не мы должны были прыгнуть. Это должен был сделать я. Юнатан сказал, что трудное дело добраться в Нангилиму, и теперь я впервые понял почему. Как мне решиться и когда я смогу решиться на это?
«Да, если я не решусь, — подумал я, — то я всего лишь маленькая кучка дерьма, и никогда ничем другим не буду».
Я вернулся к Юнатану.
- Да, я решаюсь. - сказал я".

Я забиралась на подъёмный кран, и лазала в заброшенные дома, и училась кувыркаться через стул, и плавала по озеру на хлипком плоту.
Это прекрасное, опьяняющее чувство: страх можно победить. Всегда ли? До каких пределов может дойти преодоление страха? – я часто думала об этом. Помню, как-то в Новгороде, стоя на крутом горбе моста через Волхов, пыталась представить - смогла бы я прыгнуть отсюда в воду? Не самоубийство, конечно. Проверка. Прыгнуть – и выплыть.
Мы с подругой прогуливали школу в Приморском парке победы, и прыгали в снег с ворот стадиона. Было страшно, но потрясающе. Это была настоящая свобода.
Мы снимали куртки, валялись в снегу и орали: "я свободеееен! Я забыл, что значит страаах!"


2.
— У меня мелькнула мысль о Волан–де–Морте, — признался Гарри. — Но я тут же вспомнил дементора...
— Так вот оно что! — вслух рассуждал Люпин. — Поразительно! — Заметив недоумение в лице Гарри, Люпин улыбнулся и прибавил: — Выходит, больше всего на свете ты боишься страха. Это похвально!
Гарри Поттер и узник Азкабана

Сейчас я понимаю: это была отважная битва, но битва вслепую.
Он отступил на время, но потом вернулся. Мне было тогда шестнадцать. Начались панические атаки в метро, страх, что поезд остановится в тоннеле. Колотится сердце, потеют ладони, виски сдавливает как будто обручем, хочется метаться, орать и биться об стену. На станции выходишь из поезда на подгибающихся ногах и пытаешься привести в порядок дыхание.
Не буду описывать свои ощущения подробнее: кто их испытывал, меня поймёт, а кто не испытывал - вряд ли сможет представить.
Тебя спрашивают: ну что страшного-то? что может случиться?
паника может случиться, этого вполне достаточно.
В детстве панические атаки тоже случались, но - это очень важно - тогда у меня не было возможности выйти из пугающей ситуации. Когда я была маленькой, мне не приходило в голову, что я могу избегать метро. Все едут - мама, сестра, бабушка - и я, конечно, с ними. В шестнадцать лет я начала самостоятельно передвигаться по городу. Не помню, когда мне в первый раз пришла в голову идея выйти из метро и поехать на автобусе. Поехала - и почувствовала облегчение. Именно в этот момент я попала в замкнутый круг. Я избегаю пугающей ситуации - чувствую облегчение - мозг это запоминает - делает вывод, что избегаемая ситуация опасна - воспринимает избегание как выход... И вот это - большая ошибка мозга, потому что избегать - это не выход. И вообще, это - иллюзия, что можно чего-то избегать. Я не обо всех страхах, конечно. Моя подруга Саша, например, говорила: "мне повезло - я боюсь крокодилов. Этот страх никак не влияет на мою жизнь".

Я с большой нежностью отношусь к наземному транспорту. За шесть лет без метро я изучила до тонкостей все возможные маршруты. У меня даже появились для них нежные названия. Например, способ добраться от Финляндского вокзала до Проспекта Просвещения я называла "Путём истины". А когда меня спрашивали, почему, объясняла: потому что через ж..."
Но сказать, что эти ограничения не влияют на мою жизнь, я не могла.
Я ездила в метро только вместе с кем-то и всё равно тряслась от страха. На то, чтобы куда-то добраться, тратилось слишком уж много сил, денег и времени. А если я не могла придумать наземный маршрут, чтобы попасть в нужное место, это превращалось в проблему. Огромным неудобством стал для меня ремонт Троицкого моста. Я жила на Невском и училась на Горьковской (одна остановка на метро) и ходила в институт пешком через Дворцовый мост и Заячий остров. Но дело было даже не в этом: мой страх начал расти. Ну и что, что я не ездила на метро, он всё равно остался. Он почувствовал себя хозяином и стремился занять у меня внутри всё больше места.
Я не могу войти в лифт. Ненавижу новые дома, где есть только чёрная лестница, на которую не попасть без ключа. Я караулю внизу жильцов и прошу: не могли бы вы открыть мне чёрную лестницу?" Они смотрели подозрительно, но открывали. И я поднималась на 12-й этаж, трясясь от страха (чёрных лестниц я тоже боялась, но меньше, чем лифта).
Я боюсь ездить в переполненном автобусе, хотя раньше никогда не боялась. Я боюсь запираться в туалете - вдруг не смогу открыть замок.
Это как раз было время терактов, и мой страх подпитывался страшной информацией из телевизора. Я стала бояться ходить в кино (вдруг захватят) и ходить по людным улицам (вдруг взорвут). Самый пик страха - поездка в Москву на втором курсе института.
Я тревожилась, садясь в поезд, хотя всегда очень любила поезда. Москва пугала меня всем: огромными домами, толпами народу, незнакомостью... В Москве невозможно было обходиться без метро (с некоторых пор любой город, где есть метро, начал восприниматься мною как опасное место). У меня начались непонятные, ни к чему конкретно не относящиеся страхи. Я просыпалась в два часа ночи (говорят, у страха это любимое время) и не могла заснуть. Иногда мне становилось невыносимо страшно среди бела дня. Сижу в комнате – и страшно. Хочется выйти. И не понимаешь, почему, что страшно-то? Однажды сидела вот так во дворе, ждала, когда схлынет страх, чтобы вернуться домой.
Как-то раз - это было летом - мы с подругой поехали за город. Мы шли через лес, и я чувствовала, что виски по-знакомому сдавливает. Я боялась метро. Шла по лесной дороге - и не видела неба и деревьев, а видела тёмный тоннель. Ну и что, что я вышла из этого страха - он-то из меня не вышел. Я всё время носила его с собой.

Я тогда ещё не знала, что страх умеет заполнять любые формы, и не понимала, что со мной что-то не так. «Доктор, что делать – сюда пальцем ткну – болит, сюда ткну – болит, сюда - болит». И не оказалось рядом доктора, чтобы сказать: да у вас палец сломан!
Конечно, я чувствовала, что мне плохо. Но я думала, что мне плохо из-за реальной опасности, и что жить - правда СТРАШНО.

3.
И все же он наконец понял, что пытается втолковать ему Дамблдор. «Разницу, — думал Гарри, — между тем, что тебя выволакивают на арену, где ты должен лицом к лицу сразиться со смертью, и тем, что ты сам, с высоко поднятой головой, выходишь на эту арену. Кое-кто, возможно, сказал бы, что выбор тут невелик, но Дамблдор знал, а теперь, — думал Гарри, ощущая прилив гордости, — знаю и я: в этой разнице вся суть и состоит".
Гарри Поттер и Принц-Полукровка

Я стала инвалидом. Слишком уж много у меня было ограничений, продиктованных страхом, и они всё росли. Я тогда писала в живом журнале:
"Как мне каждый раз неудобно отвечать на "это 15 минут на метро" - "скажите, а какой наземный транспорт к вам ходит?" А ещё паршивее договариваться с хозяином квартиры, чтобы он спустился с 12 этажа, чтобы открыть мне чёрную лестницу. А у хозяина ноги болят и малыша не с кем оставить. "Так пересиль себя и поезжай на лифте!" А я не могу, НЕ МОГУ пересилить". (Не могла. Входила в лифт – и выходила, прежде чем закроются двери)
В комментариях мне писали:
"Но я правда не понимаю, почему бы Вам не сходить к психотерапевту и не вылечить эти штучки, мешающие Вам жить. Обычные ж ведь фобии, делов-то на пару приёмов. Может, всё-таки соберётесь как-нибудь?"
я: Да давно надо сходить. А я всё тяну, т.к. жалко денег.( ну, это отговорка) Значит, всё-таки не так меня всё это напрягает.
- Последняя фраза - тоже отговорка. Сходите, не тяните".
Я не сходила. Почему? Не верила в психотерапию? Боялась по-настоящему осознать, насколько далёко всё зашло? Не помню. Да и какая разница.
Сначала я ещё пыталась бороться, главным образом - при помощи смеха. Смех ведь отлично побеждает страх. Например, я сочиняла стихи про метро. Или переделывала известные песни, чтобы было про метро. И всячески подтрунивала над собой и своими страхами. «О да! На двенадцатый этаж без лифта!» Смех действительно побеждает страх –
«Я теперь обожаю встречать мышей,
И в грозу я просто влюблён,
Потому что нет ничего смешней,
Чем опасность со всех сторон.»

– Написала Ксюша Букша, и это совершенная правда, но только не тогда, когда человек страхом болен. Если болен, то опасность со всех сторон – это не смешно. Это постоянная реальность, это твоя родина, сынок, и это уже сильнее смеха, сильнее логики, сильнее литературы, сильнее музыки, сильнее дружеской поддержки. Да что там, это сильнее тебя.

Иногда я мечтала: вот бы взять и перестать бояться метро. Я бы тогда стала свободной. Мечтала как о подарке и как о волшебстве, потому что не верила, что смогу что-то сделать с этим сама.
Это продолжалось долгих шесть лет, а потом я начала работать в Приозерском детском доме. Новая работа давалась мне нелегко. На самом деле, это был очень сильный стресс.
Причины разбирать не буду, не об этом речь, но ближе к зиме со мной стало происходить что-то по-новому неладное. Наверное, это была депрессия, а может – переутомление, в общем, мне было хреново и ни на что не было сил. В том числе и на то, чтобы ездить «путём истины». В один прекрасный день я почувствовала себя хреново настолько, что решила проехать в метро пару остановок. Потому что мне уже было всё равно. А может, это было такое символическое самоубийство? Результат меня ошеломил: стало как-то лучше. Радостнее, что ли. Что-то во всём этом было такое… Тонизирующее. Я записала в дневнике.
«Возможно, я скоро смогу посмеяться над бездной, которая сегодня посмеялась над страхом».
Через некоторое время я решилась повторить эксперимент. У меня получилось. Было, конечно, тревожно, но я смогла ездить одна. Сперва две остановки. Потом дольше, но в полупустом вагоне. А потом – всюду. Это было невероятно. Это было такое чувство… Наверное, что-то подобное испытывают люди после тяжелой болезни, делая первые шаги по комнате. «Я снова могу ходить!»
И самое главное – это было не чудо, не подарок. Это была моя победа.

Дальше было по-разному: то лучше, то хуже. Главное, что я поняла основополагающее правило: из пугающей ситуации выходить нельзя. Нужно дождаться самой верхней точки страха, пережить её – а потом будет легче. Иногда мне очень сильно хотелось (и сейчас, бывает, хочется) выйти из поезда, но я не выхожу. Особой доблести в этом нет: я просто знаю, что если выйду, будет хуже. И что бежать, по сути, некуда. Страха нельзя избегать, потому что это невозможно. Это звучит мрачновато, но хорошая новость заключается в том, что страх можно победить. Цитата есть такая, из фильма «Джуманджи»: смотри в глаза страху и иди вперёд». Если идти прямо на страх, он отступает. Тревога нарастает, охватывает со всех сторон, давит, выталкивает, а ты стоишь. Стоишь. Стоишь. Тревога растёт - растёт – и всё. Кольцо разомкнуто. Волна уходит обратно в море, ты ждёшь страха, но его нет.
Страх не может разрушить.

Сейчас мне гораздо лучше. Просто не сравнить с тем, что было пять лет назад. Теперь нужно взять ещё один рубеж – страх полётов. Через месяц мне предстоит перелёт через Атлантику, и в последние две недели я чувствую, что старый добрый страх пытается вернуться. Да, мне страшно. Но фиг ему. Он как та тень – только попроси один раз сходить вместо тебя к принцессе, так ему сразу захочется и принцессу, и твоего места в жизни. А ты чтобы стал его тенью. Нашла в интернете дистанционный курс Алексея Герваша «Летаем без страха» и буду его заказывать. Прочитала материалы на сайте, отзывы… Далеко не только о полётах, о страхе вообще. Такие противоречивые чувства и мысли у меня возникли. «Боже мой, как много людей, которые мучаются так же, как и я». «Но всё-таки это лечится, нам помогают. И мы сами многое можем» «Если б я прочитала всё это раньше…» На сайте много о панических атаках, о фобиях и тревожности. Я читала и, с одной стороны, испытывала облегчение – картинка сложилась, я наконец поняла, в чём суть моего состояния. Всё-таки сидела у меня в углу сознания мысль, что у меня всё это так, дурь одна… А ещё мне было грустно: почему только сейчас я начала что-то понимать? Столько лет потрачено на избегание страха, подчинение страху, борьбу со страхом.
Зато у меня есть основания гордиться собой. Пусть это нескромно прозвучит, но всё равно. Я победила и буду побеждать.
Конечно, одной мне было бы не справиться. Если б кто знал, как я благодарна людям, которые держали меня за руку в метро, ездили вместе со мной «путём истины» и не ворчали, обнимали, когда ужас сдавливал мне голову, переделывали вместе со мной песни, «чтобы было про метро», не давали выйти из вагона, когда я просила не давать, да просто не говорили, что это всё блажь и ерунда. Друзья, спасибо вам!

Мне очень понравилась мысль – тоже на этом сайте прочитала. Не помню дословно, но суть такая: «Дело не в том, что страх полётов мешает нам добраться в точку Б из точки А. Дело в том, что он лишает нас свободы. А свобода – главная человеческая ценность».
Не знаю, главная или не главная, но одна из главных, это точно.
Так что – смотри в глаза страху и иди вперёд.

P.S. А может, когда-нибудь я перестану воспринимать отношения со страхом как войну. Всё-таки столько лет вместе. Иногда хочется поприветствовать его, как старого знакомого: ну что, привет, заходи. Чай будешь? Наверное, он зачем-то мне нужен, этот страх. Но всё-таки пусть знает своё место.

@темы: жисть, челы

---

Иллюстратор Илья Есаулов

Детские иллюстрации и уроки по рисованию в фотошопе
pitosha.livejournal.com/

@темы: ссылки, рабочее, белки, художники

---

Я не могла пройти мимо и не перепостить ЭТО!

Оригинал взят в И по самые помидоры...

Оригинал взят в 1!

С месяц назад в мои руки попала удивительная книга. Давали мне ее на время, лишь посмотреть, но она произвела на меня такое впечатление, что я не поленилась обыскать книжные магазины и в конце концов приобрела ее.

Сегодня я хочу поделиться с вами этим бесценным произведением.

На мой взгляд, это как раз та литература, которая должна быть в любом доме. Невозможно передать, сколько радости приносит в среднестатистическую семью совершенно прикладная (казалось бы!) книга «Вкусные фантазии из помидоров».

«Простая техника - удивительный результат!» - обещают авторы.

И они не обманывают!

И они не обманывают!

Я пыталась сфотографировать страницы полноценным фотоаппаратом, но он трижды выпадал из моих слабеющих пальцев. Пришлось ограничиться айфоном. Конечно, его камера не передает всего ошеломляющего воздействия иллюстраций. Но вы сможете составить краткое впечатление и убедиться, насколько вам необходима эта книга.

Начинается она мягко, чтобы не шокировать неподготовленного читателя. С цветов.

Вот - кувшинка:





А это - просто абстрактный цветок:





Читатель светло улыбается, читатель следует дальше, еще не зная, что ждет его за поворотом.

И тогда-то его, расслабленного и беззащитного, встречает

Ацкий Заяц!




Хо-хо-хо! - как бы говорит нам эта тварь. - Не ждали, суки? Щас я изображу вам ламбаду в одно заячье рыло!

Танцуй, пока молодой, мальчик!



Выдохни, дорогой читатель! Уйми сердцебиение. Хряпни коньяку, в конце концов. Потому что тебя ждет новая встреча с прекрасным.

Щенок! - назвали его создатели. Да, он под веществами, но вам что, жалко бутирата?



Мальчик ярко выраженной национальности. Судя по всему, хозяин щенка.



Над ними летает Стрекоза, напевая «Каннабис! Каннабис!» "А не мусорок ли ты часом?" Сколько искры, сколько мысли в ее глазах!



И на все это дело, офигев, смотрит Бульдог с трепанацией черепной коробки.



Но покинем пределы нашей страны и перенесемся в джунгли. Тигр, о тигр, светло горящий в глубине полночной чащи! - написал классик. И вот он - Тигр!



Вы удивлены. Вы сомневаетесь. Вы смеете утверждать, что это африканская мышь, по традиции своего племени украсившая себя тарелкой в нижней губе.



Скептики будут посрамлены. Ибо если сказано вам - Тигр, значит, Тигр! Нет, не чебурашка, располовиненный бензопилой «Дружба» вдоль продольной оси, как обманчиво подсказывает нам картинка номер три. А гордый хищник!



Двигаемся дальше. Кто еще обитает в наших широтах? Правильно, свинья. Судя по выражению лица, это поросенок Петр, добравшийся куда хотел.



А вот и Полноценная Козлина Козлик. Оцените богатство мимики! В принципе, с таким лицом я третий день смотрю в окно. Думаю, многие из вас узнают в Козлике себя и умилятся.



Следом за козликом идет Брюхатая Мышка.



Нет, она не рожает, у нее не запор, она не лопнет и харя у нее тоже не треснет, как предполагают некоторые читатели. Просто она смотрит на Оленя:



Олень сдох. С ними это случается. Он катался на катке, у него разъехались ножки - бац! - и все. Вот посмертный портрет:



Издохнув, олень придавил собой Сороконожку:



А вот Зебра еще жива. Хотя, судя по ее лицу, ее не очень радует этот факт.



Зато кого он, несомненно, радует, так это венца творения - Человека! Непринужденная поза, скептическая ухмылка, каннабис для стрекозы руккола в голове - все это изобличает в нем настоящего Хипстера!



В правом нижнем углу - Хипстер-зомби.

Крайне актуален в свете выпавшего снега - Лыжник! Стоит на асфальте, в лыжи обутый.



Да, его немножко раздуло и у него гепатит, но взгляните, как он твердо смотрит в будущее!



И наконец, заключительные иллюстрации. Срущий Котик!



И Котик, подсматривающий за Срущим:



На этом, мои дорогие друзья, я заканчиваю обзор уникальной книги. Надеюсь, каждый из вас убедился, что самые простые продукты плюс немного бутирата воображения творят чудеса!

Заодно поздравляю всех с Первым Апреля! Ура тем, кто родился в этот день, а также всем остальным .

И да здравствуют помидорки!

@темы: ссылки, жисть

---

Кто-то салил меня флешмобом с десятью фактами...

... и сегодня самый подходящий день, чтобы их написать. И не отвечать потом на вопросы, что правда, что вымысел (-:

1. Рассказывать самой себе сказки я начала намного раньше, чем научилась читать и писать.
2. Первую коробку акварели «Ленинград» родители подарили мне в 6 лет, потому что замучились точить цветные карандаши.
3. Несколькими годами позже мы с двоюродной сестрой собирали белые грибы прямо на улицах старого дачного посёлка «Некрасовский», катаясь вдвоём на одном велосипеде «Орлёнок».
4. Там же родители посылали нас одних в магазин за несколько километров: за хлебом, молоком, сметаной и прочим. Иногда мы ходили пешком, иногда ездили на велосипедах. Велосипедов тогда уже было два, а цепочек для пристёгивания к заборам ещё не придумали. Однажды мы обе неосторожно зашли в магазин, и велосипеды у нас угнали. Потом у меня лет двадцать не было своего велосипеда.
3. Там же я впервые покусилась на чужую собственность и некоторое время грешила садово-огородными кражами.
4. Там же на меня 10-летнюю напал парень лет 18. Напугал до полусмерти, избил, облапал за все места и отпустил. Родители об этом неприятном эпизоде так и не узнали. Побоялась, что если скажу, достанется ещё больше.
5. После окончания школы мечтала учиться на художника-мультипликатора, а выучилась на инженера-конструктора одежды. Не работала по специальности ни дня, но шить умею.
6. Из компьютерного класса всегда уходила последней, даже от тупых зелёных терминалов ЕС-1033.
7. Первый раз всерьёз влюбилась в 21, любовь была как бы взаимной, но несчастной. Парень никак не мог определиться, кого из своих 4 или 5 пассий он любит и приглашает в замуж, а с кем просто спит.
8. Нашла утешение в религии и чуть не ушла в монастырь.
9. Передумала насчёт монастыря и вышла замуж. За другого человека, естественно.
10. Десять лет спустя выгнала мужа, чтобы ненароком не прибить его сковородкой.

Салить никого не буду, однако продолжение банкета всячески приветствую)

@темы: флешмоб, жисть