Девочка-маугли, воспитанная книгами, кошками и деревьями

Мои родители — 1936 и 38 годов рождения.
Мама в Москве собирала осколки после бомбёжек, наперегонки с другой арбатской шпаной. Чем мельче осколок, тем круче, поэтому они спешили выскочить на улицу до отбоя воздушной тревоги. Взрослые были слишком заняты, чтобы это пресекать.
У отца, в Вишнёвке под Эльтоном, было ещё «веселее». Немцы бомбили железную дорогу, накрыли несколько эшелонов, и по степи раскидало неразорвавшиеся боеприпасы. Мальчишки жгли патроны в кострах, добывали взрывчатку из снарядов и всячески с нею экспериментировали. Отец выжил: с руками, глазами и навыком — заделом на тонкую и опасную работу. Не всем так повезло. А ещё в степи находились не только боеприпасы. Тюльпаны прорастали сквозь останки погибших: не на фронте, а на пути туда и оттуда, или вовсе беженцев.
Мои родители выросли пацифистами и мне по наследству передали убеждение, что война — дерьмо. В 90е нам много говорили о кровавой цене Победы. Об ошибках, которые, вероятно, удвоили, утроили эту цену. А что поражение вышло бы дороже (гораздо дороже!), пришлось додумывать, в основном, своей головой. И вот опять: путь к желанному миру — только через победу. Спасибо тем, кто тогда отбил для нас такой длинный кусок без больших войн. Жаль, что всё хорошее когда-то кончается. Спасибо тем, кто сейчас доказывает с оружием в руках, что Россия — не еда.
«Хочешь быть героем — полезай в истребитель, а не хочешь быть козлом, так не скачи под ногами!»